沒有人不准你吃



課程:自學班,平溪旅遊教學。小孩年紀小五到國二。

4/13號,我帶了去年夏天工作室團隊設計的教案「平溪大富翁」去課堂上,孩子們透過遊戲對平溪的地理、水文、人文和歷史有了初步的認識;4/20號的課堂上,我讓孩子們分成兩組,討論並且安排這次旅遊教學的行程和交通;4/25號早上六點十分,孩子們開始他們兩天一夜的旅程。我很快就理解到,這趟旅行我和孩子們最重要也最為急迫的任務,不會是關於平溪的種種,也不會是「以平溪為例,討論以資本家為首的開發型態,對地方居民生活、經濟型態的影響」這類複雜的主題。

從買票開始,找月台,上車,討論位置,請求跟陌生人換位置,被拒絕,站在走道旁的陌生人很「自動」地把東西放進自己座位的「範圍」裡,下車,準備轉車(看時刻表買票看月台上車再一輪)。到目的地,找路去民宿,路上瞪著眼睛看四週,問問題以及被問問題,找到民宿,放行李,躺下來。「然後要去哪?」「現在呢?」

「然後要去哪?」「現在呢?」這兩句話,我這輩子大概就屬這兩天聽得最多。

一直覺得出門旅行是很好的教育方式,我想不到人的一生裡有什麼事情是在旅途中不可能發生的。同伴吵架、疲倦不想繼續、計畫臨時改變或失敗、做了一個很想重來一次的決定、時間不夠,開心難過、興奮低落、期待失落、勇往直前與瞻前顧後。

五個孩子有五種樣子,這是一次他們出於自願的集體行動——真是佛祖保佑,他們是自願的,那讓我有充分的理由不去理會他們的抱怨。

沒有誰出來「裁定」(但我表明我不喜歡以投票作為解決歧異的方式),也沒有誰說了算。溝通、抱怨,再溝通、再抱怨。我很訝異他們不生氣或賭氣,也沒有誰被丟下或冷落。同行的友人說:「溝通是這麼難的,是許多大人都做不到的事。」

除此之外,為了把教育裡「關於世界」這一部份的責任還給世界,我在旅途中竭力保持神識的清明,好避免自己總是擋在孩子們面前,忍不住要為他們披荊斬棘。我知道,無論出於什麼樣的原因而把孩子擋在身後,也就是擋住了孩子看世界的視野,也就是擋住了世界要給孩子的真實際遇。

於是。在他們可能妨礙到他人時,我把他們交給世界。在他們在月台上忍不住想上廁所時,我把他們交給世界。在他們想要請火車駕駛為他們多等幾分鐘時,我把他們交給世界。在他們違反鐵路局的規定走在鐵軌上,我還是很努力地說服自己(但心驚膽戰瞻前顧後):把他們交給世界。

於是。當他們真的妨礙到旁人時,那人對他們說「請別這樣。」當他們想上廁所時,月台的副站長室很體貼地為他們開放了。當他們做出要求時,火車駕駛說:「我不太方便,但我盡量。」當他們跟平溪當地的社運工作者興高采烈地提到「我們剛才可是有走鐵軌呢」的時候,就被婉轉地說教了一頓。

但是當他們蹲在瀑布旁重心顯然不太穩的時候,哪怕孩子聲明自己會游泳,我還是很「俗辣」地「請求」他們退後些。

回程,孩子問我:「這兩天我們學到了什麼?」我說:「我不知道,你說呢?」但我知道,這世界上並非只有「是或不是」以及「能或不能」,而「是」、「不是」和「能」、「不能」,你們堪堪都經歷過了。

其實我還多知道些什麼,託你們的福。

在孩子們走鐵軌的時候,我其實是非常焦慮的,但我在害怕什麼呢?我害怕的是孩子的生命安全,還是害怕我不能妥善履行我的角色所伴隨的責任?

走鐵軌真的那麼不安全嗎?其實還好。孩子們走的這一段路,遊人不少,也沒有山洞或橋,我清楚知道即便火車來了,還是有可以讓避的地方,而平溪線火車因為常有遊人走在鐵軌上,或是在火車來時靠近鐵軌拍照,駕駛為求安全,遠遠地都會鳴笛示警,所以安全是無虞的。

那麼,不妥的是它違反法律嗎?我是不是沒有善盡教導孩子的責任?我不知道。我是真的不知道,特別是當孩子看著鐵軌上嬉鬧拍照的遊客,指著「行人請勿穿越,違者罰款」的牌子問我:「真的會罰嗎?」的時候,詞窮如我,只好把這個問題的答案交給世界。

我也知道,關於「是」與「非」,世界的答案不太簡單,我並未完全認識到了,也不是我一個人在一時之間能夠說盡的。所以,如果我想要讓孩子懂得避讓危險、懂得分辨旁人的眼光、懂得這個世界上成文與不成文的種種規則或人情,我就必須克制我過多的擔心或善意,(在安全的情況下)把孩子還給世界,讓真實的世界用真實的方式與他們交往,而不只是站在我的身後,看見局部而零碎的世界。

然後,我期待他們會和世界建立平等的關係,不害怕它,不被它控制,也不欺負它。

最後我想談一下,在這次旅行中最令我難以忘懷的一句話,這句話和「然後要去哪?」「現在呢?」是一組的。

回程的最後,我們在台北車站解散吃晚餐,約好五點五十五分集合,趕六點十分的火車。孩子們在四十分時打電話來,他說:「我們的餐要十分鐘以後才能做好耶。」我問:「可是我們五十五分要集合,我也擔心我們趕不上火車。」他反問我:「所以你不准我們吃嗎?」

「所以你不准我們吃嗎?」

於是我知道,我們對於「擋在孩子與真實世界之間」的克制,還不太夠。

留言

  1. 這讓我回想去和全人學生去分組戶外教學的那三次經驗。真的,要克制自己想幫忙的衝動是其中最困難的部分。
    版主回覆:(2010-04-29 09:07:17)
    第二難的大概是要說服自己世界不會處處有危險。

    回覆刪除
  2. 精彩又豐富!
    版主回覆:(2010-04-29 09:07:25)
    感謝!

    回覆刪除
  3. 為啥要強調那句.......
    我又不是故意要問的orz

    那只是隨口、隨口!!
    我知道你才不會不准我們吃=3=
    只是問問好玩= =
    版主回覆:(2010-04-29 09:08:12)
    我知道我真的知道! XD

    回覆刪除
  4. 「把他們交給世界」。這句話正是我決定去學校帶孩子出來自學的原動力。
    謝謝,還是謝謝。
    版主回覆:(2010-04-29 09:08:44)
    我也是世界的一份子,所以別客氣啦。

    回覆刪除
  5. 家嫚耶~
    hi~
    版主回覆:(2010-04-29 09:08:54)
    hi,大叔

    回覆刪除
  6. 我覺得家嫚的回文比較精彩。
    版主回覆:(2010-04-29 09:09:07)
    噢?

    回覆刪除
  7. 喵,不「准」。

    借我貼在Oh My God,謝謝。
    版主回覆:(2010-04-29 23:05:52)
    謝謝!

    回覆刪除
  8. 對了
    毛毛蟲圍牆詩刊詩工時間,改為5/22下午三點
    http://www.caterpillar.org.tw/html/front/bin/ptdetail.phtml?Part=news_21&Rcg=106717

    歡迎大家一起來玩!

    瞇的人物誌六月份好嗎?
    版主回覆:(2010-04-29 23:05:43)
    瞇,妳有看這個嗎?→ 這個

    回覆刪除
  9. 期待了那麼久,我終於見到駿逸了...
    說實在的:我有點失望耶XD
    版主回覆:(2010-04-29 23:05:27)
    如果妳是指我的長相......妳稍等,我請我父母來道歉。

    回覆刪除
  10. 對了,你之前也說很期待...
    不知道我有沒有符合你的期待?
    版主回覆:(2010-04-30 22:15:37)
    並無二致。

    回覆刪除
  11. 啊....我看到了
    我留言了,也報名了。
    版主回覆:(2010-04-30 22:15:45)
    我也報名了。

    回覆刪除
  12. 我不懂你回應的意思.
    版主回覆:(2010-05-02 00:06:57)
    並無二致就是一致的意思。

    回覆刪除
  13. 所以意思是跟我有點失望的意思一致囉?
    版主回覆:(2010-05-02 21:12:47)
    意思是跟我的期待一致。

    回覆刪除

張貼留言