[記事] 2013夏日，共學體驗，第一梯

日期：2013 / 8 / 19～2013 / 8 / 23
教育者：駿逸、、思儀（老大）、雅欣
成員：12人，升小一到升小四
主題：本土神話，及延伸課程

Day 1
[開場白]你可以不服從 / [神話]土地公 / [踏查]土地公廟 / [玩耍]公園 / [延伸]居住正義、土地正義

Day 2
[神話]神農 / [踏查]清水祖師廟 / [延伸]居住正義 / [玩耍]學校

Day 3
[神話]清水祖師 / [延伸]外來與遷徙 / 下午颱風假

Day 4
[神話]石頭公 / [旅行]走路 / [社會]民主練習，去哪吃午餐？ / [神話]北歐三部曲

Day 5
[神話]玄天上帝 / [社會]民主練習，要不要出門？ / [踏查]鳳嶺玄天宮 / [旅行]新豐

最重要的一場談話


這一個梯次，有三位老小孩，六位新小孩，三位「初老」的小孩。

老小孩和初老小孩走進來，不是開始爬我，就是開始玩；新小孩進來，坐在一旁，或者靠在媽媽身邊，懷抱著不安。

送走了媽媽，有的孩子們跟認識的孩子聚在一起，有的孩子獨自坐在角落，安靜且忐忑地等待。

開始的第一場談話，是「你可以不服從」。

如同過去的每一場「你可以不服從」的談話，新孩子們對於這個主題，總是懷抱著興趣與懷疑。但我們有老小孩，老小孩用每個動作跟語言，為我所說的每一句話提供證據。

我：「在這裡，所有你不想做的事，你都可以說『不要』。」
老小孩高呼：「沒錯！」

我：「也就是說，沒有人可以強迫你做你不想做的事，或者強迫你不去做某件事。」
老小孩高呼：「對！」

我：「那如果有人想要處罰你呢？」
老小孩：「你就說不要！！」

我：「大毛，原地跳五下！」
大毛：「不要！！」

新小孩：「那如果我不想上課呢？」
老小孩：「你就不要上啊！」
我：「對啊，你就不要上。你甚至可以不要來。」

我：「你不是自己決定要來的，請舉手！」
新小孩幾乎全都舉手了，老小孩睜大眼睛、不可思議地看著他們，忘了他們之中，也有人曾經如此。
我：「所以你們是今天早上起床，就莫名其妙地被傳送到這個莫名其妙的地方？」
有人說，他是前一天晚上知道的，有人說，他是前兩天才知道的。

我：「所以啦，如果你不想來，我可以試著幫你跟你的爸爸媽媽說，說你不想待在這。我可以幫你試著想辦法，看能不能讓你不用來這裡。」

這就是我們這幾天裡的第一場談話，也是最重要的一場談話。


居住正義與土地正義



在土地公神話和神農的神話裡，農地與「庄」漸漸消失，取而代之的是新街道、新大樓，以及新的、更好的生活。

在出門的踏查裡，我們走訪了曾經因「都市更新」而被遷移的土地公廟，以及有神農陪祀的清水祖師廟。

而在延伸課程裡，我要跟孩子們談「正在發生的故事」。



「什麼是家？」「你的家是什麼樣子？」「如果你長大了、搬出去住，你希望你家是什麼樣子？」「如果你搬出去住了，你希望那個你長大的、舊的家，可以留下來嗎？」

從這幾個問題開始，我們試著思索「家」的意思，以及家對我們的意義。

所有孩子都有一棟想要永遠保留的「家」，有的是小時候長大的那個家，有的是很喜歡的阿公阿嬤家。那個特別的、獨一無二的「家」，孩子們希望它可以永遠保持原來的樣子，無論旁人出多少錢，孩子也不願意賣或拆。

然而，「說不拆就不拆」，是這麼輕易的事嗎？

曾經和我們一起造訪士林王家的孩子說：「只要他不同意，就不能拆。」

「但如果你住在一個新城市，要蓋一條跟舊城市連接的道路，大幅縮短你的上班時間，但是剛好在開發路段上的郭鏡跟亮均不願意將地交出來，因為這兩棟房子，剛好是他們想要保留的房子。」

我舉了一個這樣的例子。

「那麼，你願意花上很長很長的時間來等待嗎？等待他們溝通、協調，找出一個所有人都同意的方法。這樣，你會非常地不方便。」

不拆有不拆的代價，質樸的正義感，並不能解決這些不便與負擔。當這些不便與負擔進入到孩子們的眼界裡時，衡量的天平開始搖擺，孩子在複雜的利益糾葛與質樸的正義感之間，左右為難。

一位孩子說：「如果是朋友的話，就不要拆，不是朋友的話，就可以拆。」

另一位孩子說：「是不是朋友都不能拆！」

又一位孩子說：「可以想別的方法啊，在新城市蓋必須的、想要的東西啊。公司、市場什麼的，都可以在新的城市蓋，這樣子的話，就可以慢慢想辦法來蓋那條路了。」

我並不想要給孩子一個拆與不拆的標準答案。

但我想要帶進孩子眼界裡的，是「拆有拆的好處，但不想被拆的那些人，可能也有重要的理由，很可能是跟你今天擁有的理由一樣的理由」。

孩子，希望你可以試著去理解。

8月18號下午，在台北凱達格蘭大道有一場遊行，這一場遊行的訴求，籠統地來說，是「土地與居住的正義」。參與遊行的人要的不多，他們要的是公平的法律、對人基本權利的保護、以及顢頇政府的道歉。

關於這個遊行的詳細內容，請看在媒體裡相較客觀的公視新聞的報導。

8月19號，當我們在室內吹著冷氣時，有幾百位公民，從坐在娃娃車的嬰兒，到白髮蒼蒼的老人家，坐在內政部門口，以「不服從、非暴力」為基本原則，要求政府將這個國家的土地政策，往公平公正的方向修正。

我讓孩子們看網路上的照片，希望孩子們試著理解他們之所以這麼做的理由。

「你們覺得，他們做的是正確的嗎？」有些孩子覺得正確，有些孩子覺得不對。

「那你們覺得，他們覺得自己做的是正確的嗎？」

有位孩子說：「他們平常可能覺得這是不正確的，但他們那個時候覺得是正確的。」

有位孩子說：「他們可能覺得造成他人的不方便是不對的，但他們覺得這件不對的事情，是應該要去做的。」

漸漸地，有些孩子開始覺得，這些事情已經不能簡單地用「正不正確」來說明。


選擇與承擔



雨天，在室內地板教室打球的孩子，忍不住隨著比賽的進展而歡呼尖叫。對街的住戶在幾個禮拜前曾經來警告我們：「如果你們再這麼吵，我就要報警了！」

但要孩子在盡情玩耍時記得要靜默，就像要求看門狗示警時要採取安靜無聲的方式那般，是多麼荒謬的事，不但沒辦法說服孩子，也沒辦法說服我自己，所以幾次提醒孩子，都沒辦法持久。

好不容易雨稍停了，我建議孩子們：「來去學校打球吧！」

孩子們不願意。他們覺得在室內打球有冷氣吹，何必捨近求遠？

他們說：「我們不會再大叫了啦！」

我對他們重申了一次我們的處境：「我覺得你們沒辦法控制自己的音量。你們打球想要大聲叫，我覺得這是對的，打球開心本來就會想要大聲叫。但是，我們現在的處境是，如果你們一直大聲叫，警察可能就會來，然後，我們的活動就要結束了。你們可以選擇在這裡賭賭看，活動可能就到今天就結束了；或者你可以去學校打球，你就不用提醒自己要小聲一點，可以自由自在地大叫。」

才剛走到學校，雨就開始下了，我們都還沒走到籃框下呢。

走出門前，我提醒孩子門帶雨具，這時，孩子們卻紛紛開始哀叫自己沒帶雨具。我盡量忍住落井下石的叨唸，讓他們自己去面對這個結果。

待在有遮蔽的司令台上，看著遠遠的籃球場，有位孩子說：「要是有帶雨衣，就可以穿雨衣打球了。」


也許是這樣的「衷心悔悟」，老天短暫地停了雨，讓孩子們打了場球。


外來與遷徙

小蝸牛工作室的所在地，古地名曾叫做「泉州厝」，顧名思義，就是泉州人的聚居地。泉州人冒著風險渡海橫越「黑水溝」，在這塊肥沃的平原上聚居下來，將這塊土地以故土之名名之。「清水祖師」，便是泉州人的神明。在泉州厝，清水祖師廟便是離鄉背井的泉州百姓，此地的精神寄託。

其實，要真的追本溯源起來，在這個島嶼上，誰的祖先不是如泉州人這般遷徙而來的呢？

颱風將來的上午，我告訴孩子們這段歷史，期望他們對自己的身世有更多的認識，好好地扎根在這塊土地上。


石頭公和旅行

在石頭公的故事裡，石頭公邀請小光，為他尋找一些小玩伴們，陪伴他「過日子」。

我問孩子們：「你們願意幫這個忙嗎？」
孩子們說：「好哇好哇！」



孩子們走長長的路，在長長的路上，尋找一顆中意的石頭，在地上的水窪裡幫「石頭小孩」洗個澡，然後將它帶去給石頭公。


在石頭公廟旁邊，孩子問我：「要放在哪邊？」
我：「就放在一個你覺得適合石頭小孩的地方吧。」


民主的練習

到了吃午餐的時間，我說：「現在要去哪裡吃飯呢？」
孩子說：「我怎麼會知道？」
我：「我也不知道啊，就交給你們決定吧，你們討論好了，再跟我說結果。」
孩子說：「那就回去訂便當。」
我：「這樣可能要很晚才能吃飯唷，你還記得我們走了好一段路才到這嗎？」
孩子說：「都是你啦！害我們走這麼遠！」
我：「咦，當初我可是有問你們要不要來，是你們自己說要來的，現在怎麼怪在我身上？那我更不要決定要去哪吃飯了，不然到時候有什麼不開心的，又要怪我了。」

有位孩子說：「那去吃百貨公司！」
另一位孩子看著我：「那很遠吧？」
我：「超遠的喔。」
又有位孩子說：「那我們就隨便找條路往前走走看吧。」
另一位孩子說：「如果沒有吃的怎麼辦？」
稍微認得路的孩子說：「走回去吧，路上會經過一間自助餐。」
有位孩子說：「不要，我要回小蝸牛吃！」
又有孩子說：「投票決定！」
另一位孩子說：「不好吧，這樣投票輸的人會很不開心。」



在爭執與彼此確認裡，漸漸地，有些沒主見的，明確地表達自己「沒意見」或「都可以」，不同的意見開始逐漸統一，剩下兩位孩子正試著說服彼此。

大毛：「我跟你說，回去的路上會經過……。」
阿均：「反正你們就是人多啦！欺負我人少！」
大毛：「……。」
我：「呃，我覺得他沒有那個意思耶，他是想要告訴你，為什麼他覺得那樣好，而且他覺得你的需要在他的意見裡，也可以被滿足。」
大毛：「對啊，我是要說，我們可以去那邊買，然後帶回去小蝸牛吃。」
阿均：「好吧，我知道了。」



因為是這麼全然的「自己的決定」，回去的路上，孩子們沒有抱怨別人，心甘情願而愉快地走著。

最後一天開會時，助教問我：「為什麼要在那個大家這麼飢餓的時候，無欲警地讓孩子徹底地自主呢？」

助教們覺得，在讓孩子徹底自主之前，我們是不是應該慢慢地、一步步地讓孩子掌握主導權，並且要給予足夠的資訊，否則孩子們有沒有可能陷入「太自由的慌亂」裡呢？另外，當孩子們像那天這般飢餓時，讓孩子們去練習自主，孩子們是不是更加容易陷入不舒服的情緒與爭執裡？

這些擔憂當然都是有道理的，可是，要給多少的資訊，才是足夠呢？要怎麼樣緩慢，才夠「一步步」？又為了什麼，要避免不舒服的情緒與爭執呢？

這些問題都沒有標準答案，在陪孩子自主的路上，我們總是要反覆地詰問自己。


玄天上帝

玄天上帝是我至今最喜歡的神明，原因是傳說中祂跟呂洞賓借劍不還。

神明也會借劍不還，多麼有趣。在故事裡，智機百出的呂洞賓也不是個沒心眼的，他借了劍卻不借劍鞘，就是存了個心眼，想讓神劍自己飛回來劍鞘裡。但玄天上帝毅力驚人，死抓著劍不放手，即便是神劍也沒輒。

人生在世，行為正經八百的人是極少數，嘴上正經八百的倒是很多。比起那些愛說教的神，像玄天上帝這種「頑皮」的神，反倒更有一種「實在」的感覺。

這次的踏查，我們坐車到新豐的鳳嶺玄天宮，這是數日裡我們遇見的最具規模的宮廟。


孩子們在廟裡走著看著，「阿龜」和「阿蛇」、三十六神將，還有許多他們曾經聽過、但沒有在廟裡仔細端詳過的各路神佛。

和工作室附近的「斗崙清水祖師廟」類似，鳳嶺玄天宮也曾經是新豐靠山這一代的信仰中心，然而傳統信仰逐漸式微，富麗堂皇的建築裡，除了管理員外，沒有香客。


管理員見著這麼多孩子，看起來十分開心。他特地啟動了廟前「九龍許願池」，讓九龍噴水，孩子們看得不亦樂乎。我投下五元，大家一起許了願望。


大家都不喜歡我

從鳳嶺玄天宮離開，我們冒雨走下山，到鳳岡路上等免費公車。


雨停了，孩子們脫下雨衣，阿均發現，從海邊一路吹來的風，可以將雨衣灌滿撐開，成一個人形，非常有趣。幾個女孩看見了，紛紛學了起來，幾只黃色的「幽魂」就這樣在山腳的路旁來往飄忽，孩子們的尖叫聲，惹得路過的卡車司機頻頻側目，其中特別友善的，也尖叫了幾聲回應。

阿侖看著好玩，也想要加入，但他沒有雨衣，只好用其他的方法。他一路經過三個「幽魂」，用手去逗弄它們，女孩們一陣怒罵，讓他走到旁邊哭了起來。

助教陪著他，他在傷心著。

上了車，他一個人坐，我坐到他的旁邊，問他事情的始末。他哭著說：「大家都不喜歡我！」

他說，這幾天裡，每一個人都罵他。他說，這幾天裡，每一個人都針對他。他說，這幾天裡，每一個人都不喜歡他。他說，他不知道這裡的人怎麼會這樣，學校裡的人都不會討厭他。

其實我知道，他試著跟其他人展開互動的方式，時常不是對方喜歡的。不過，每一個人都因此而討厭他嗎？

我問他：「你是怎麼知道大家都不喜歡你的？」
他說：「一定是這樣。」
我：「你要去問問看嗎？」
阿侖：「不要。」
我：「那你要我幫你問嗎？」
阿侖點點頭。

我拍拍前座的孩子，問他們：「阿侖覺得你們討厭他，是嗎？」
前座的孩子搖搖頭。
我問旁邊的孩子：「阿侖覺得你們討厭他，是嗎？」
旁邊的孩子說：「如果他不那樣的話…」
我：「我知道你討厭他那樣跟你們玩，但你們討厭他嗎？」
孩子：「一點點。」
我問後面的孩子：「你們討厭他嗎？」
後面的孩子一臉茫然：「啊？為什麼要討厭他？」

阿侖看著窗外，但一直關注著我的問話，聽見孩子們的回答，他的哭泣緩和了下來。

我問他：「我想，他們是不喜歡你跟他們玩的方式，不是不喜歡你。你現在要聊這件事嗎？」
阿侖搖搖頭。
我：「好，那你要跟我聊的話，再跟我說。」


你想要成為怎樣的人



在我們的營隊裡，有將近一半的時間，都交由孩子自己安排。在這些時間裡，可以看見許多孩子們的「本來面目」，像是不服輸、像是體貼、像是很會表達意見、像是不擅長加入一個已經成形的遊戲。

讓孩子的本來面目浮現出來，我們就能夠更能理解孩子們正在什麼樣的成長階段，也才能知道孩子們需要什麼樣的協助。

兩位孩子正抓著彼此，一個笑瞇瞇的，一個表情認真。

助教發現了，問他們：「你們在打架嗎？」
我經過旁邊，問他們：「你們在玩，還是認真的？」
笑瞇瞇的孩子說：「在玩。」
表情認真的孩子放開手，走到沙發上，趴了上去。

我繞了一圈，到沙發邊坐下，對坐在一旁的笑瞇瞇孩子說：「你知道他剛才想要打你嗎？他現在也還想要打你。」
笑瞇瞇的孩子不笑了，他說：「不知道。」
我：「你是想要跟他玩吧？」
笑瞇瞇說：「對啊。」
我：「可是他看起來不喜歡那樣。」
我問在沙發上趴著的孩子：「你知道他只是想跟你玩嗎？」
趴著的孩子說：「我剛才不知道。」
我：「你現在知道了？」
趴著的孩子：「可是他剛才打我很痛。」
我：「你現在知道，他只是想跟你玩。」
趴著的孩子：「我還是想要打回去。」
我：「如果你不小心踩到我，你會想要我踩回去，還是對你說：『好痛喔，請你下次不要這樣？』」
趴著的孩子：「後面那個。」
我：「那你想要當我這樣的人，還是想要當『別人踩你，你就一定要踩回去』的那種人？」
趴著的孩子：「你這種人。」
我：「好，我知道了。」

趴著的孩子趴著趴著，爬了起來。他坐到笑瞇瞇的孩子身邊，說：「我也要玩。」


管制與冒險



第一天，在一個小公園裡，孩子們因為各種原因受了大大小小的傷。

有的孩子從遊樂器材上下來，被還在搖晃的器材打到；有的孩子一次用太多不常用的手掌，起了水泡；有的孩子只是走著走著，就跌倒了。

最嚴重的一位孩子，在玩耍的過程裡，跌坐在地上時手撐住地面，讓手腕上面一點的地方十分疼痛。後來，助教陪孩子去醫院檢查，發現骨頭裂開了，要裹上石膏，修養好一陣子。

媽媽跟爸爸們趕來醫院，對我們不夠全面的照護，沒有責難，反而盡是體貼。

我想起，有一次我那才兩歲的小孩阿果，跟我玩遊戲時，不慎撞上牆壁，頭上腫了好大一個包，在那之後，兩歲多的阿果在要玩這個遊戲之前，總是要先確認防護措施夠不夠，才要開始玩。但我不會忘記，我當時是多麼地懊悔沒有多鋪上一層枕頭，那天晚上，又是怎樣地輾轉難眠，每隔半小時就要醒一次，確認阿果還在呼吸。

我也想起數月前，一位孩子在日常的課程裡，走路到公園的路上，被車擦過腳掌，也是裹上了石膏，修養了好一陣子。我不知道這位孩子之後過馬路會不會十分小心，但要是當時這位孩子是被紮實地撞上，而不只是擦過腳掌呢？要是阿果當時就這麼死去了，還來不及學到什麼教訓呢？

什麼程度的防護才是安全的？多麼大的冒險才夠孩子去探索與發展？
什麼程度的管制才是安全的？多麼大的自由才夠孩子去探索與發展？

作為一個父母與教育者，我希望孩子們能夠學會分辨危險，能夠為自己的安危負責；但作為一個父母與教育者，我希望孩子至少能夠平安地長大。

這一次孩子終究還是受傷了，希望孩子早日復原，平安長大。



更多照片：https://picasaweb.google.com/108652411086350653438/2013I